作者：锦鹿

前言：

轻轻地，我们走了，就像我们轻轻的来，挥一挥手，算是告别吧！铁饭碗、多少人的向往。我们曾经在这里挥洒过汗水，也有过灿烂的微笑和改革的阵痛，下岗不等于失业。他是一个新生命的开始，让我们拭目以待，用我们工人阶级的双手再创造一次辉煌。

第1章 下岗职工

波涛汹涌戏天民，

雪夜孤帆隐士贫。

勇侠轻非开百越，

惊天破石卷三秦。

丙子来青城，是接父亲班的，父亲到年底就要退休了，可是他来的晚了那么一点，人家已经停止子女顶替接班了。父亲找人帮忙，在一家建筑企业给他找了个钢筋工，干了一年，回去跟妻子若梦商量：“不然咱们把这里买了去城里住吧，一年也见不着你怪想你的，”若梦嘴上不说，心里早就想说了，三十岁不出头的年轻夫妻，一走就是一年，若梦：“你挣的钱能养活一家子吗？”“能，”妻子说：“还得要租房子呢。”“平时我们节省这点，不会有问题。”

在这个企业干了不到两年，遇到工人下岗了，那个年代到处都是下岗职工，有一个比较好听的名字叫灵活就业人员，潜意词，就是失业者。对于下岗两个字。老一辈的国营厂工人应该最有体会。在九十年代中后期，国家面对的中小型国企债务危机，生产滞后，经营不善。而不得不采取抓大放小新一轮国企改革，也就是针对大型国有企业，国家对其进行公司化转型经营。或者合并成立国家控股的大型集团。

而对于经营不善的中小型国有企业，采取了关闭改制，或者通过有关机构的资产评估转让变成私有化，简单点说；”就是从隶属于国字头彻底的改成个人所有，那我这其中到底经历了什么？为什么会出现这么大的国企改私有的手笔呢？

在上世纪90年代初，我们要建立社会主义市场经济体制。在确定了调子之后，国内的经济建设，特别是市场化自由经济突飞猛进，刷新了新一轮的投资创业高峰。社会投资资金额增长率，从1990年2•4%了直接跨步到了1992年超过60%。而外商投资比率更是以年均27%的速度增长。到了1998年，超过了475亿美元，成为发展国家中利用外资最多的国家，各种下海潮、经商热到处泛滥，社会上更是出现了一种声音，以钱为钢，金钱挂帅，致富光荣、贫穷可耻，企业家成为最受尊敬和羡慕的人。

正式工都下岗啦，合同工岂能幸免。丙子失业了。半年没发工资，那点卖房子的钱眼看就花光了。妻子出去拾烂菜叶子吃。秋收时，还去过大佘太的地里捡人家收完庄稼以后，落下的粮食。用当地人的话说，叫球也孪不成，中年人，下有妻小。好在父母不在跟前。后来的事情，是因为儿子喊着要冰棍吃没钱买，年轻的妻子彻底感觉失望了提出来离婚。两个人吵吵到大街上。真丢人。

看热闹的好人们久久不愿散去，丙子默默地拾着地上那还没有卖出去的死鱼。“是啊，现在连饭都吃不起了，怨谁呀？我怎么这么大的脾气呢？跟妻子吵什么呢。忍人所不能忍，得人所不能得，成大事者，必须忍常人所不能忍。受得了多大委屈，才能配得上多大的成功，人生在世，要想成就大事业，必须忍常人之所不能忍，行常人之所不能行。

丙子在自己骂着自己：“他妈的个屁，老子几次死里逃生，眼下这点困难还能死人不成。走，回去再说。”推着自行车，回到家，妻子一句撇来的话让丙子的心一下子又凉了半截：“我就知道你赚不来钱。你也不照照镜子，你像做买卖的人吗？”

冬天虽然寒冷，可是再冷也冷不过人心，冰锅冷灶。“饭呢？”丙子强装笑脸悠悠地问。“有饭吃吗？”“想吃饭？自己弄去。”妻子给睡熟的闺女脱着鞋气呼呼地说：“就凭你这样，吃饭？哼，‘好日子’还在后头呢。”“是呀，‘面包’会有的。”“滚，你给我滚出去。就是这样一间房子还是租来的，你不嫌丢人，我还嫌丢人呢！”

妻子发疯似的把丙子推出门。“你真有本事啊你，你还能笑得出来？还有脸在这个家里吃，你睡在大街上，吃在大街上去吧，讨吃货！”唉，丙子想，难道真的活到这种地步了。瞬时间，丙子感觉到自己一生来的“辛酸”这时候全涌了出来,心里拔凉拔凉的，无助到了极点。肚子饿了，胃就痛起来。“内外交困，走投无路。”是最好的形容。猛然间想到火葬场，自己苦笑着。“为什么，怎么老想着死呢？这几天都想了好几回了。

黄河的水不是还在源源不断地流着吗？地球不是还在不慢不快的转吗？丙子从家里出来，向东踏过一片黑黝黝的麦田，这时已经夜深人静了，前面有条浇地的渠沟，捧起冰凉的水，喝了两口全是泥土，好歹也能使干裂的嘴唇稍微舒服一点。

坐在一块大石头上想，下一步该怎么办？凄楚的弯月渐渐地西斜，丙子始终想不出有什么可以赚钱的项目，可以让我们生存下去。他用拳头砸着自己的头喊：“我真的就这么笨吗？”走一步退一步权当没走，走一步再走一步才能走出头。满天的星光好像照亮了前面的路，丙子还是没听妻子的话，这么冷的天气怎么能睡在大街上呢。一边走一边想，明天就出去找活干。

天亮还没亮丙子出门了。电厂旁边正在盖楼，丙子坐等在那里的一堆钢筋上，大约早晨六点多的时候来了很多身体强壮的农民工，他们手里拿着铁锨、开始挖地基。我找到那个包工头，问干一天多钱。“十块。你能干这活？”“能，我原先是钢筋工。”丙子狠狠地答道。

有个人多嘴：“下岗工人？”“对。”我们曾经一度认为自己是城里的工人，其实充其量也不过是个合同工罢了，丙子说：“我也是从乡下来的，在国营的建筑公司干了几年，现在下岗了。”不知道为什么丙子忽然觉得在乡下农民工面前自己羞涩起来。“下岗职工到处都是，害羞什么？”

“那个单位的？”“省建一公司的。”“看来你真是想挣钱养家糊口？这栋大楼里的线路维修我包了，你能干吗？”“我们钢筋工也算半个电工，在浇混凝土以前，我从是按照电工图纸，检查线路的走向，一面在浇筑时 弄乱了穿线管。我还调到电工班干过三年，这点活没问题。”“那好，我先发给你一百块钱。给你十个人，你领着他们十天干完。”丙子说：“开什么玩笑，十天，一栋楼房最少也得一个月。”“行，就一个月。你是六百，别的人三百。”

在包工头给的十个人里，有一个看上去过不了十几岁的孩子，他在休息的时候对大家讲起了他父亲下岗的故事，1998年还没到春节，单位里发生了一件大事，父亲所在的国营企业、是一家从解放以后就成立的毛纺制品厂，不知道为了什么，开始了第一批裁减人员。在这之前的十几年里，父亲所在单位的福利很不错。经常发油发米，父亲上班活儿并不重，除了年底前会议和总结多一点，每天都按时上下班，也有加班的时候。大家都住在单位的家属院里，人们关系很和睦。