我的未婚夫在婚礼即将开始前，打电话给我，说为了升职，婚礼暂时取消。随即我的的闺蜜发来一张照片，他和一个女人在一家高级餐厅卿卿我我。

1 婚纱凉了，我的爱情也冻成了冰

指尖刚抚过婚纱缎面，滑腻的触感还带着昨天试穿时的体温，他说“给你最盛大的婚礼”时的呼吸还留在耳后，手机在梳妆台上震得发烫——“廷钧”两个字在屏幕上跳，像根被点燃的引线。

我刚接起，他的声音像被风刮得变形，带着藏不住的兴奋：“晚棠！纽约终面定了！三天后！必须去！”

婚纱的凉意顺着指尖爬进骨子里，我攥着缎面，指甲掐进去，布料发出细碎的呻吟，像我咬着牙的颤音：“我们的婚礼…就在三天后啊。”

电话那头顿了半秒，他的兴奋像被风刮走的云，转而变成不容置疑的急切：“晚棠，这是一辈子的机会！错过要等十年！婚礼推迟，我回来补你十倍盛大的！”

最后那句“白曼姿的父亲是董事，她的态度很关键”，像根碎玻璃，猝不及防扎进心口——我想起白曼姿看他时，眼里总带着钩子的样子，像要把他勾进她的世界。

熨斗的热气扑在脸上，我看着梳妆台上的定金收据——鲜红的，像凝固的朱砂，上面“不退不换”四个字刺得我眼睛疼。

手机里传来忙音，嘟嘟嘟，像倒计时的钟，每一声都砸在心上。

取消婚礼的日子像一场凌迟。

妈妈的哭声从电话里钻出来，像根细针戳着耳朵：“亲戚都通知了，定金几万块啊！”

闺蜜的语音一条接一条，隔着屏幕都能闻到她的怒火：“顾廷钧是不是疯了？为了工作放你鸽子？！”

婚庆策划师的声音像块冻硬的馒头：“定金不退哦，我们损失很大。”

我蹲在喜糖堆里，那些印着“永结同心”的红盒子堆得像小山，红得刺眼，像把心里的温度都吸走了。

头埋在膝盖里，肩膀抖得像风中的树叶，哭到喉咙发哑，连眼泪都快干了——喉咙里像塞了把干沙子。

门口有响动，我抬头时，沈砚舟站在那里，手里提着超市购物袋，塑料袋上凝着水珠，沾着几根青菜叶。

他扫了眼满地的喜糖，又看了看我红肿的眼睛，睫毛动了动，没说话，弯腰搬起最沉的酒具箱——箱子挡住他的脸，只露出利落的下颌，肩膀绷得像块紧实的砖。

“谢谢。”我哑着嗓子说。

他嗯了一声，声音轻得像叹息，像怕惊碎什么。

手机亮了，是闺蜜发的照片：顾廷钧穿着西装，袖口的珍珠扣闪着光，白曼姿站在他旁边，手搭在他臂上，指甲涂着正红的甲油，像朵开得太艳的玫瑰。她的红唇几乎要碰到他的耳朵，嘴角的笑像把小刀子。

配文是：“庆功宴，笑得多开心！”

我拨通顾廷钧的电话，他接起来时背景很吵，有酒杯碰撞的声音，还有女人的笑声，声音里带着酒气：“晚棠，我在忙…”

“忙和白曼姿贴面？”我声音抖得厉害，手里的手机像块烫人的铁块，“我在处理你的烂摊子，你在庆祝？！”

他的声音冷下来，像淬了冰：“姜晚棠，你能不能懂点事？这是应酬！曼姿的父亲是董事！”

“懂事？”我笑了，眼泪砸在喜糖盒上，洇开一小片湿痕，像朵残败的花，“你的大局里，还有我吗？”

电话里传来忙音。

我瘫在地上，看着手机屏幕上的“婚礼倒计时：48:15:33”，数字跳得像倒计时的闹钟。

原来最痛的不是失去婚礼，是你用“大局”把我推到了世界之外。

2 暴雨里，他给了我最后一口气

手机屏幕上的“婚礼倒计时”还在跳，像根细针，每跳一下都扎在心上。奶奶的声音从卧室传来，带着颤音：“棠棠，药…快没了。”

我猛地想起，奶奶的心脏病药今天最后一粒——药盒上印着奶奶的名字，是我去年写的，昨天还说要去买，结果忙得忘了。

“奶奶等我！”我抓起旧伞，冲出门。

刚下楼梯，豆大的雨点就砸下来，砸在伞面上，发出砰的一声，像敲在心上。风把伞吹得翻了个，骨架发出吱呀的呻吟，像要散架。雨水灌进脖子里，冷得我打寒颤，衣服瞬间贴在身上，像层冰冷的壳，压得人喘不过气。我把伞卷起来，护着怀里的药盒——药盒是硬纸壳的，被我攥得变形，边缘扎得手心发疼。

药店的店员看着我浑身湿透的样子，愣了愣，赶紧递过来纸巾——纸巾是薄荷味的，擦在脸上，凉得我打了个喷嚏。我报出药名，店员翻了翻货架，拿出药瓶，标签上的字我都能背下来：“每日一次，每次一粒”。付钱时手指冻得不听使唤，连密码都输错了三次，屏幕上的数字晃得眼睛疼，我盯着它，眼泪都快掉下来。

冲回楼道，我几乎是扑到家门口的。推开门，客厅的灯没开，只有卧室漏出一丝微弱的光。

“奶奶？”我喊着，声音里带着哭腔，冲进卧室。

奶奶倒在地上，半边脸贴在地板上，地板是凉的